The rectangle of a dollar.                                                                                           The rectangle of a house drawn by crayon,                                                                     a wagonhouse drawn by horse by small hands.

Trace a smallhand into horse, thumbheaded.                                                          Trace a red way down the sidewalk—a wagon.                                                            Pull me.  Push me.  Dirt.

A wheelbarrow is trapezoidal.                                                                                      My trapezius is hard triangular and behind me.                                                       Hearts are not fistshaped.

Dreams are not spiral, but do                                                                                  spiral.  Last night you making                                                                                    love to me were not you—you were

another man who made love                                                                                    once from behind me I think                                                                                       this is important how I did not

see your face in the dream.

How I close my eyes from you, but you                                                                       are still you—it is me changing shape                                                                       with shutting.  Eyedoors.  Years.

In the dream I went back                                                                                            to hurt myself with wanting                                                                                   other things but what

shape is that wanting?  Only                                                                                             not rectangular.

It is that there is a box                                                                                                      here, coffining around me,                                                                                   corners counseling me how I am

bad to stand in them as I do                                                                                               wishing else.  Cave.  River.                                                                                                Years like money.  Dirtspent.

A hand pulls at its traces.  There is                                                                                  a bit.  A pencil.  In this way                                                                                            my life is communicated to me.

Advertisements